Сад изящных слов

Описание

Пятнадцатилетний Такао решает прогулять школу в дождливое утро. Он садится в беседке в парке Синдзюку, рисуя эскизы обуви, и замечает женщину с банкой пива и шоколадкой. Она сидит рядом, не говоря ни слова. Такао чувствует себя неловко, но остаётся. Дождь идёт всё сильнее, а они просто молчат. Это повторяется каждое дождливое утро. Парень приносит свои наброски, она пьёт пиво и читает романы. Они почти не разговаривают, но между ними возникает странная связь. Такао не знает её имени, только то, что она старше и явно несчастна. Он замечает, как она трёт переносицу, когда устаёт, и как её пальцы дрожат, когда она открывает банку. Парень хочет спросить, почему она здесь, но боится разрушить эту хрупкую тишину.

Однажды дождь заканчивается, и Такао решает найти её. Он бродит по городу, заглядывая в кафе и книжные магазины. Случайно он видит её в школьном коридоре. Оказывается, она учительница японского языка в его школе. Такао в шоке. Он не знает, как себя вести. На следующий дождливый день она снова ждёт его в беседке. Парень решает рассказать ей о своей мечте стать дизайнером обуви. Она слушает, не перебивая, и впервые улыбается. Такао понимает, что она тоже что-то скрывает. Она говорит, что скоро уезжает из города. Парень чувствует, как земля уходит из-под ног. Дождь прекращается, и они расходятся в разные стороны. Такао остаётся один в парке, сжимая в руках мокрый эскиз.