Для тебя; для меня

Описание

Парень сжимает в руке билет на поезд до Токио. Он стоит на перроне, смотрит на пустые рельсы и не двигается с места. Рядом с ним девушка в школьной форме нервно теребит край юбки. Она не смотрит на него, но её пальцы дрожат. Поезд прибывает ровно в 7:42, как и каждое утро последних трёх лет. Только сегодня всё иначе. Сегодня они должны разъехаться в разные стороны. Парень делает шаг вперёд, но замирает. Девушка резко разворачивается и уходит к выходу с платформы. Он не окликает её. Он просто смотрит, как её фигура исчезает в толпе, и чувствует, как билет в его руке превращается в мятую бумажку.

Через два часа они снова встречаются в той же кофейне, где обычно пили кофе после школы. Девушка сидит за столиком у окна, перед ней остывший латте. Парень садится напротив и молча кладёт на стол два билета. Один в Токио, другой обратно. Она смотрит на них, потом на него. Он не объясняет ничего. Просто ждёт. Девушка берёт билет в Токио, разрывает его пополам и кладёт куски рядом с его билетом. Парень кивает. Они оба знают, что это не конец и не начало. Это просто момент, когда нужно решить, остаться или уйти. Официантка приносит счёт. Парень платит, девушка забирает свой разорванный билет и прячет его в карман. Они выходят на улицу, идёт дождь. Никто не раскрывает зонт.